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Prólogo 
 

Ana Laura. Sí, he de atreverme a nombrarla de esa manera tan 

informal y lejana. Porque he de atreverme también a explorar desde 

su esencia a mi propia abuela. 

Una boca que brilla en rojo y una flor en la cabeza; su olor suave 

de hojas frescas y su piel sedosa que me atrapa en su abrazo tierno. 

Tierno por ser mi sangre, tierno por ser yo una extensión de ella. 

Cuando aún las noches para mí eran páramos repletos de quimeras 

espantosas que creaba mi imaginación infante, ella fue el faro que 

obligaba a todos los horrores a su escondite, y la costa segura en la 

que posaba agotado mi sueño. 

Si algo me llevo para siempre, son tus palabras. Y no sólo las que 

evoca sobrenaturalmente cuando lee poesía, sino aquellas que 

obligan a la propia luz a doblarse y a la realidad a vibrar ante tu 

grave sueño, que narra incluso la cosmogonía. Me llevo también a 

todos lados y todo tiempo las que me enseñó cuando observé mi 

cuerpo, las que desmenuzó hasta los puntos y líneas para explicarme 

cómo se vive la alegría, y la tristeza, y el éxtasis de estar vivo. La 

vida se nombra, el mundo interior se esculpe con la boca. 

El primer número que memoricé cuando supe qué era la 

memoria, fue su número telefónico, y quería llamarle todo el 

tiempo. Lo ensayaba de repente en medio del juego para asegurarme 

de no olvidarlo y me acercaba al aparato repasando la posición de 

los números para poder marcarlos cada vez más rápido; eso no se lo 

he dicho antes. Tampoco le he dicho que su ensalada es la que más 

me gusta, aderezada a la perfección, o que su pozole es mi favorito, 

o que a aquel grabado que me regalaste, le pulí su vidrió, le lijé su 

marco y es la pieza central de mi alcoba. 

Ana Laura es la personificación del amor por la vida, y si dieran 

un Nobel por ser uno mismo, ella habría ganado el primero y el 

último. 

En esta recopilación, como en cualquier otra de su autoría, obliga 

a una sola cosa: a contagiarse por la dicha de estar vivos. Invito 

atentamente al lector o lectora a no resistirse a su encanto. 

 

César David Pérez Águila 
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A manera de prólogo 
 

Uno de los recuerdos más impactantes que casi cualquier persona 

puede retener en su experiencia de vida es haber estado por vez 

primera frente al mar. Saberse con cierta conciencia y estar de pie 

por vez primera ante la aterradora majestad del océano es algo que 

se imprime en la mente, que cambia la perspectiva, y por qué no, a 

veces el destino de las personas. En este libro, titulado Lontananzas, 

la escritora veracruzana Ana Laura Medellín nos comparte una de 

sus mayores admiraciones: el mar. También escritora de poesía, en 

esta ocasión nos deja ver la vena prosística, con breves historias o 

reportes de periodismo cultural. 

Esta colección de memorias se basa en ocho relatos, donde el mar 

es siempre el origen y final de sus pensamientos. Desde la infancia 

que vivió junto a su abuela, o hasta el legado afortunado a sus 

estudiantes en horas dolorosas, el mar es parte de la vida de la 

autora. Ya sea como una extensión de la diversión, o como la cuna 

de la vida, o incluso el pilar de pasajes de historia nacionales, que la 

autora, en calidad de maestra, registra con orgullo y dignidad. 

Entonces, el mar se convierte en ese otro gran personaje, el que 

yace como el amado dentro de la carta, a la espera de ser nombrado 

para existir. En este caso, el título hace referencia a la distancia, a 

los recuerdos, ya que se asume como mujer y como autora como 

una persona que ha vivido, y que está esperando el dulce otoño de 

la vida. Pero no con pena, sino satisfacción, porque se sabe la 

generosa matriarca de una familia, una ardua deportista, y una 

escritora enamorada de la palabra. Por eso la memoria no le pesa, 

ya que en su haber no existe el remordimiento de no haber intentado 

hacer algunas pequeñas proezas. 

La colección de relatos es breve, para que así pueda pasar de mano 

en mano, como las olas y la espuma, o como una nube que ofrece 

sombra sin oscurecer el día. A través de la palabra, la autora se 

descubre como una mujer poderosa, y que comparte con los curiosos 
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de manera desinteresada tanto la experiencia como la felicidad que 

le da ser parte del mundo. 

Desde Ediciones Ave Azul nos da alegría poder integrar a esta 

autora al catálogo, ya que su singular personalidad, su candidez y su 

entrega por vivir al máximo cada día, se contagian de inmediato 

para quienes tienen trato con ella. Además, en esta colección de 

prosas podemos ver recuerdos, reflexiones y momentos que han 

sido parte de su travesía por el mundo. Agregamos este libro al 

catálogo editorial con enorme respeto, reconociendo el 

importantísimo valor de una viva bien vivida, y que deja como 

legado a los posibles lectores en el futuro esa agradable experiencia. 

Disfruten pues de esta colección, y de las palabras de Ana Laura 

Medellín. 

 

Ediciones Ave Azul, Texcoco de Mora, octubre de 2021 
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LA CELEBRACION 

HOY HE MUERTO, pero necesito cumplir con algo que vengo 

posponiendo todo el año: mi fiesta de cumpleaños. 

 Mi primera intención es que nadie se dé cuenta que estoy 

muerta. Recargué un poco mi maquillaje para poder ocultar este 

albor mortis que me va cubriendo mis carnes, incluso tomé la 

precaución de comprar unas inyecciones de ácido formaldehído, que 

me mantendrán sin desprender mal olor; si alguna persona siente 

algo, le echaré la culpa a la florería y a las rosas que he comprado 

por cientos. 

Camino de un lado a otro de la casa. Como es una hacienda 

colonial, tiene largos pasillos y anchos corredores, con columnas y 

techos catalanes, azulejos de talavera y un jardín con plantas 

ornamentales. “Tu castillo”, como suele decir con cierto dejo de 

ironía mi esposo. Sí, mi “castillo”, que se ha ido derruyendo junto 

con mi cuerpo. Ahora soy una mujer “muerta”, pero antes tuve vida. 

¡Y cuánto viví! Pero también fueron los días más tristes, en que 

lloraba sentada en un rincón de la fuente del traspatio. 

Debo mantener este impulso y no desmayar. Debo mantenerme 

firmemente muerta y dar buena cara a los invitados que lleguen. 

Estoy en los preparativos. Me reúno con mis hijos, los cuatro tienen 

sus propias ideas, sentados a la sombra de mi árbol predilecto, el 

laurel de la india, que está junto al pozo. Todos hablan y discuten al 

mismo tiempo y cada uno quiere liderar el asunto; permanezco 

callada pensando en cuántos invitados serán, algunos más 

importantes que otros, la flor y nata del pueblo. Pienso en mil cosas 

para que el festejo sea único e inolvidable. Invitaré a mis amigas y 

amigos, algunos familiares, en fin, a ver a quién. 

Transcurren las horas, los días y aún no sé de qué color será el 

vestido que luciré, ni sé si habrá candiles en el salón; ah, porque les 

quiero contar que la casa tiene después del pasillo un patio enorme 

con baldosas y azulejos, y remata con una escalinata con veinte 

anchos escalones, resguardados por barandales de fierro forjado con 

figurillas de filigrana. Al fondo está el salón, con cuatro ventanales 

adornados con vitrales coloridos con figuras de aves, plantas y 

flores, la enorme puerta de madera repujada, con fuerte olor a cedro. 
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Ese es “mi castillo”, donde he pasado la vida, suspirando al término 

de cada día, sin terminar lo que inicio: un bordado de muchos 

colores, aquel escrito, esa pintura al óleo o al carbón, cualquier cosa 

que tenga en mente hacer. 

El viento sopla fuertemente, azotando las puertas y las ventanas 

del salón. Recorriendo mi cuerpo, un escalofrío que me hace 

temblar, sintiendo el palpitar de mi corazón, muy aprisa, como si el 

miedo se apoderara de mí, como si me transformara en otro ser, más 

ligero, más etéreo, sin voluntad. 

Ya todo está preparado para la gran recepción. Sólo falta mi 

vestido, el color, la forma y los accesorios, en fin, los detalles. 

Camino hacia el espejo, ese espejo grande y biselado con marco 

alegórico bañado en oro. Me miro satisfecha, plena y gustosa, 

sintiendo, al ver mi imagen, que el espejo me acaricia. 

Se oye el rumor de mucha gente, rumor muy parecido al viento 

que azota las puertas y ventanas, son pisadas, voces, gritos, 

lamentos, llanto. ¡¡¡No sé qué pasa!! ¡¡¡No sé!!! 

Es el día de la fiesta, están llegando los invitados. De la capital 

llegan mis parientes, vestidos con sus mejores galas. Mi prima 

Mercedes, elegantísima con su sombrero de ala ancha, color azul 

plumbago, combinándole con su vestido y un abanico de marfil, 

lleva una flor en el pecho, color plata, está perfecta. Las otras 

invitadas lucen de igual manera sus trajes largos de noche. 

Se escucha más fuerte el murmullo de voces y sonidos mezclados 

con música, llantos y gritos, y yo estoy en medio de la estancia, ya 

decorada para la ocasión. Al fin me veo vestida de blanco, de encaje 

tornasol, con lentejuelas brillantes, mi maquillaje perfecto, el olor a 

rosas que he comprado por cientos se ha esparcido por toda la sala 

grande, iluminada por velas. Alcanzo a escuchar algo en voz baja, 

dejando atrás el murmullo. 

—¿De qué murió? Si ayer se veía ¡plena, hermosa! ¿Qué 

sucedió? 

—Hoy era su celebración. 

Todo el conjunto era esplendor, un gran regalo en mi 

cumpleaños, setenta abriles bien acomodados. El ambiente era 

espectacular, y yo permanecía allí, en medio del salón, recibiendo 
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los abrazos y regalos. Creí oír, en el eco del bullicio, unos responsos 

y el rosario. 

Cada invitado parecía arrancado de una postal luminosa: los 

hombres en traje de gala y chisteras, y ellas luciendo sus vestidos de 

colores, de encaje algunos, otros de tul, otros más de organza y 

organdí; sobrios trajes de noche con abalorios, piedras y bisutería. 

Sí, cumplía setenta años, enfundada en ese vestido, brillante por 

la luz de las velas; pero estaba ¡Muerta! ¡Muerta! Rodeada de 

invitados, ataviada con mi vestido de fiesta. 
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DE SIRENAS A SIRENAS 

18:45 DEL 19 de octubre, año del Bicentenario; auditorio Jaime 

Torres Bodet del Museo de Antropología en la Ciudad de México; 

el ajetreo del staff para organizar el evento de esa tarde-noche: la 

presentación del libro ‘De Sirenas a Sirenas’ de René Avilés Fabila, 

catedrático de la Universidad Autónoma Metropolitana y de la 

UNAM. 

En este acto se le rinde homenaje al profesor distinguido en el 

marco de cincuenta años de labor literaria. En el transcurso del 

tiempo ha escrito diversos libros, sobre todo novelas y cuentos 

mitológicos llenos de fantasía. 

Hablar aquí de René Avilés es hablar de letras que, 

transformadas en epopeyas, cuentos, versos, nos transportan a un 

mundo donde la imaginación nos lleva a laberintos interminables. 

El libro que inspiro a Avilés a escribir fue la Biblia, con sus 

parábolas y pasajes elocuentes y llenos de significado. Más tarde 

encuentra la fuente de inspiración en los ‘La Ilíada’ y ‘La Odisea’ 

de Homero, donde la mitología se hace presente, y forma el espíritu 

literario y aventurero de quien al transcurrir de los tiempos habrá de 

crear obras que satisfacen al más exigente lector. 

Su primera novela ‘Los juegos’, y otra que fue un éxito, 

‘Réquiem para un suicida’ que escribió durante nueve años. Y así 

podemos enumerar su vasta obra literaria que lo ha distinguido 

dentro del concierto de los grandes escritores. 

Volviendo a la presentación del libro que nos ocupa, ‘De Sirenas 

a Sirenas’, es el resultado de muchos años de fantasía. Nos dice aquí 

el maestro Avilés: «He vivido apasionado por los animales y seres 

fabulosos, coleccionando bestiarios, desde muy niño, gozaba con la 

lectura de la mitología griega: gorgones, esfinges, sirenas y 

minotauros poblaron mis sueños infantiles. Al crecer, tuve 

necesidad de recrearlos, y al serme insuficiente esa paráfrasis, me vi 

obligado a inventar nuevas figuras prodigiosas». 

Con el libro ‘Los animales prodigiosos’, en 1997, René Avilés 

Fabila ganó el Premio Colima, donde usa animales como personajes 

de historias. No se limitó a presentarlos y reunir sus características, 
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sino a darles vida, convirtiéndolos en actores de cada historia. 

Proporcionando al lector una mezcla de géneros; cuento, ensayo, 

aforismo. 

Cabe mencionar aquí que influyeron en el ánimo del autor de 

estos bestiarios los grandes: Arreola y Borges (quienes escribieron 

sendos y maravillosos libros de seres monstruosos), describiendo 

con hermosas metáforas a animales que todos hemos visto, cebras, 

rinocerontes, focas. 

René Avilés Fabila, escritor con vasta obra literaria, toma de la 

fauna mesoamericana, antes de la llegada brutal de los 

conquistadores, y la convierte en creación propia de una mitología 

mexicana que compite con la griega. De este modo surgió ‘El 

bosque de los prodigios’, otro libro de criaturas mitológicas 

prehispánicas, inventando una zoología fantástica propia. La Grecia 

clásica, la época medieval, dieron paso a la invención de historias, 

estimulando la imaginación de los lectores.  

Estas lecturas profundamente religiosas lograron darle vida a una 

serie de aberraciones y seres extraños, que paralelamente existieron 

con otros monstruos vistos por los ojos de los artesanos: los alebrijes 

animales extraños y coloridos con dos cabezas y muchos ojos, 

grandes colas, garras poderosas y desproporcionadas, con estaturas 

diferentes y presencias descomunales con imágenes impactantes. 

Permítanme, queridos lectores, añadir a este texto la admiración 

que tenemos los alumnos del Diplomado en Creación Literaria (que 

concluyó hace unos meses en la Universidad Veracruzana) por 

nuestro gran maestro René Avilés Fabila, que nos asesoró 

brillantemente en el módulo de novela, y quien a lo largo del mismo, 

proporcionó herramientas para poder producir los elementos que 

formarán los textos, las novelas, y porque no decirlo, los libros que 

habremos de escribir. 

La Serpiente Falo, animal mitológico mexicano arrancado del 

libro ‘De sirenas a sirenas’, nos dice: “La serpiente falo, es una rara 

especie que habita en las regiones selváticas del sureste. Por las 

noches se introduce en las chozas y busca a las mujeres solitarias. 

Se desliza eróticamente entre sus muslos, las penetra y con 

delicadeza o furia, según el caso, les hace el amor provocando un 

maravilloso orgasmo a las que aún despiertas no atinan a evitar la 

rápida y eficaz penetración del ofidio. Entonces terminado el acto 
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sexual, sale de nuevo a la selva y se acurruca entre la vegetación en 

espera de la noche. Para fortuna de las mujeres, la serpiente es 

estéril”. 

Recomiendo a los muchos lectores recorrer el viaje, leyendo este 

libro fantástico. Con ello su imaginación se llenará de seres extraños 

y muy ocurrentes, que llenarán de asombro su vida, quitándole la 

monotonía. 

Un abrazo. 
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MI ABUELO DON BLAS, TODO UN HEROE…  

ESE MAR INCONMENSURABLE, eterno, único con sus azules y 

verdes oleajes, espumas blancas, semejantes a las almidonadas 

faldas de las jarochas, cuando acompañadas por el son zapatean 

vigorosas, el siquisirí o la bamba milagrosa. Así son las olas, color 

esmeralda, con su blanca espuma irisada por el viento que juega con 

ellas, correteando una tras otra hasta romperse en los riscos o 

desmayarse en la arena sosegada de la playa. Así es el mar, 

grandioso, inmenso, bravo o quieto, con su olor salado, su brisa 

fresca y ese susurro quedito del oleaje, amenizado por el vaivén de 

sus alegres olas, transparentes y risadas. 

Ese mar del Golfo donde despierta el sol por las mañanas, dando 

con sus rayos pinceladas de dorados matices sobre el espejo del 

agua, que forma chispas de luz intermitentes. 

Ese sol cual disco brillante, enorme, emergiendo del fondo, 

rompe el horizonte, resplandeciente, poderoso, lleno de destellos 

anaranjados. Se levanta iluminando el paisaje marino, que segundos 

antes era sólo oscuridad, formando un reflejo equidistante de 

cualquier punto hasta la costa. Y en ese paisaje se alcanza a ver la 

larga franja de la orilla, del litoral, donde se dibuja la playa con su 

arena, que destella visos con la misma luz y su reflejo. A lo lejos se 

dibuja una casita blanca con su techo de palma, con ventanas 

abiertas, y en su corredor una hamaca que suavemente mueve el 

viento de la mañana. Ahí, tumbado en ella, descansa don Blas, quién 

vive con su nieto, un chamaco locuaz y entretenido, alegre y 

vivaracho de tez blanca y cabello alborotado, contando con siete 

añitos. 

 Don Blas, viejo lobo de mar, siempre de buen humor, alto, un 

poco inclinado por los años, su rostro de nariz aguileña, con arrugas, 

pómulos salidos, su boca marchita con escasos dientes; pero de 

sonrisa franca, con ojos cansados café profundo, como develando 

sus quehaceres cotidianos y sus aventuras en el mar. En su mirada 

se reflejaba su experiencia como pescador. Aún maneja con vigor 

sus redes, atarraya y aperos para la pesca. Su piel curtida por el sol 

nos habla de su vasto conocimiento de la vida en el mar, su olor a 

hombre maduro, sudoroso, agitado, nos transportaba al olor del mar, 
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al mar indomable con su bastedad sostenida por sus abismales 

profundidades. Así era de grande el espíritu de don Blas, aventurero 

y náutico, ese viejo enigmático que convive con el mar y sus 

secretos, como si fueran los latidos de su propio corazón. 

Una mañana soleada, el viejo Blas sale de la choza con su nieto 

Andrés, el chiquillo inquieto y juguetón. Caminan hacia la playa, 

donde los espera su lancha de motor, vieja y un poco destartalada. 

Platican cosas de siempre, se encaraman a la embarcación, echando 

a andar el motor, y se adentran ayudados por las olas que los llevarán 

mar adentro, tomando su ruta acostumbrada en ese mar del Golfo de 

México. 

Ya entrada la mañana y siguiendo sus diálogos de siempre, 

Andrés le pide a su abuelo que le cuente la historia de aquél otro 

viejo que era el abuelo de don Blas, quién fuera cadete de la Escuela 

Naval Militar allá por el 14, un chorro de años atrás de la vida de 

Andrés y de su abuelo Blas. El viejo aspira una bocanada de aire 

marino que lo envuelve, jalonea la red y la atarraya, acomodándolas 

en el agua para esperar que se llenen con el cardumen que se mueve 

por ahí. 

—Oye hijo, esa historia de mi abuelo te la he contado miles de 

veces —dijo el viejo. 

—Sí, abuelo ya lo sé, sólo que a mí me gusta mucho saber que 

tu abuelo fue un héroe, de aquí, de Veracruz. Anda, vuélvemela a 

contar —dijo Andrés. 

Mientras la embarcación seguía avanzando, tambaleándose, 

como si bailara sobre las olas, el viejo Blas se dispone a platicar 

sobre lo vivido por su abuelo durante la intervención 

norteamericana del 21 de abril de 1914, cuando era Presidente 

Victoriano Huerta. 

—Mi abuelo Juan Castañón, como te platiqué antes, era alumno 

destacado de la Escuela Naval Militar, donde a los jóvenes se les 

enseñaba lo que es el honor y el patriotismo; no como ahora que los 

chamacos andan de vagos por las calles y ni siquiera saben lo que 

es la Patria. Bueno, te sigo contando —dijo el viejo. —Mi abuelo, 

quería llegar a ser almirante o algún capitán de barco, tenía muchas 

ganas de navegar en aguas profundas, de llegar a otros puertos del 

mundo, esos eran sus sueños de estudiante. 

Continua: 
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—Por aquél entonces estaba de Presidente de Estados Unidos 

Woodrow Wilson. Estaba atento a los movimientos en nuestro país. 

Recién pasada la Revolución, no quería que México recibiera armas 

para poder defenderse en caso de alguna invasión extranjera. Huerta 

manda traer armamento de otro país, no de Estados Unidos, por eso 

era vigilado todo movimiento en el puerto de Veracruz. Las armas 

venían transportadas por el barco alemán Ipiranga (en ese mismo 

barco se llevaron a Porfirio Díaz al exilio a Europa), que se escondía 

de los barcos vigilantes. También hubo otro incidente en Tampico: 

una lancha hacía reconocimiento, comandada por tropas americanas 

para poder entrar a nuestro país. Fueron interceptados por federales 

que resguardaban la seguridad de la costa. Al verse descubiertos 

dijeron que iban a cargar gasolina. Los federales los echaron de las 

aguas mexicanas, detalle que enojó a Wilson, que se sintió ofendido 

y pidió se le rindiera homenaje a su bandera. A la vez, los marinos 

mexicanos también solicitan lo mismo. Los americanos rechazan la 

petición y ahí empezó toda la bronca. 

—Para esto, ya había tensión en el ambiente del puerto. Había 

un joven cadete, compañero de mi abuelo, llamado José Azueta, 

quién asciende a Teniente y comanda algún grupo de cadetes, que a 

la vez son ordenados por el 19 batallón al mando del General 

Gustavo Mass. Cuando al General le avisan que están acercándose 

buques de guerra estadounidenses, éste con sus tropas se retira del 

puerto por órdenes del Presidente Huerta, dejando sólo a un puñado 

de cadetes y soldados al mando del teniente Azueta al frente de la 

defensa de la Plaza. El Presidente Wilson estaba ya ejecutando la 

orden de invadir con una guerra sin razón a México. 

—Don Manuel Azueta, Comodoro, junto con el director de la 

Escuela Naval, arman a los cadetes que ahí se encontraban y van al 

encuentro de José, hijo de don Manuel, para ayudarle, y preparar 

una estrategia de defensa. Es mi abuelo también un cadete armado 

para defender a la Patria, como les habían enseñado. Empezaron los 

buques Utah, Prairie, Texas, Montana, Dakota, Indianápolis, New 

york, Rochester, Florida, entre otros, a desembarcar a sus marinos 

estadounidenses. La ciudad estaba desolada. Apenas unos cien 

soldados, cadetes, algunos civiles y los reos de San Juan de Ulúa, 

llamados los rayados, entraron a la defensa al mando del Teniente 

Azueta y de mi abuelo. Algunos cadetes se pertrecharon en las 

ventanas de la escuela, otros parapetados en los edificios de Correos 
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y Telégrafos. Las calles de Veracruz se convirtieron en campo de 

batalla. 

—Mi abuelo Juan Castañón, también echaba bala con su fusil, 

resguardando a Azueta, quién manejaba una ametralladora, 

amparado por una planta eléctrica para no ser visto por el enemigo. 

De pronto, cae herido por una bala en la pierna, cambia de posición 

y le tiran a la otra pierna, se hinca, tiene mucha hemorragia, es 

ayudado por mi abuelo, ¡quién más bravo que nunca, tira a matar 

americanos! «¡Mueran malditos!», les grita. «¡Mueran!». 

—Esta historia te gusta, yo creo por el acto heroico de Azueta y 

por su patriotismo —¡verdad?, Andrés. 

—Sí abuelo. Cuenta, cuenta. Eso me gusta mucho, mi corazón se 

mueve, me brinca. Cuenta —dijo el niño. 

—Pues bien —continúa el viejo—, Azueta, ayudado por mi 

abuelo, lo quita del lugar del combate, quedando muy mal herido. 

Es llevado al Hospital de Sangre y finalmente a su casa; recibe 

atenciones del mejor médico del puerto, salvándole la vida. El 

almirante estadounidense, Frank Friday Fletcher, al percatarse de su 

notable y heroico desempeño en el campo de batalla y su casi 

agonizante estado, manda a un cirujano para que lo atendiera; pero 

Azueta lo rechazó por ser del bando americano, y le dijo «prefiero 

morir que ser atendido por el enemigo». 

—Otro joven cadete, llamado Virgilio Uribe, con 19 años de 

edad, combatió con denuedo y valor en esta batalla del 21 de abril, 

defendiendo la soberanía y dignidad nacionales. Como todo un 

héroe, defendió el suelo patrio. Se parapetó en uno de los balcones 

de un edificio, y desde ahí disparaba con coraje, toda la carga de su 

arma, y volvía a cargar su fusil. Fue en ese instante, al recargar su 

arma, cuando una bala enemiga penetró su frente, haciendo explotar 

su cráneo en su parte posterior. 

—¡Que valiente!  —dijo, Andrés muy emocionado. 

—Cayó de espaldas. Su compañero Carlos Meléndez lo tomó en 

sus brazos y solicitó ayuda inmediatamente. Fue llevado aún con 

vida al dormitorio de la Segunda Brigada. El practicante Luis Moya 

le hizo la curación. Fue trasladado a la Cruz Roja, minutos después 

falleció. 
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Andrés estaba muy conmovido por esta historia, que hacía repetir 

y repetir a su abuelo, sin cansarse de volver a escucharla. Sabía que 

los nombres de José Azueta y Virgilio Uribe nunca los iba a olvidar, 

porque eran héroes grandes siendo niños. Andrés también quería ser 

cadete e ingresar a la Escuela Naval, ese era su sueño. 

Las horas pasaron lentamente. Las redes estaban repletas de 

bagres, huachinangos, lisas, robalitos y otros. La plática se extendió 

para el agrado de Andrés y el orgullo de don Blas de haber tenido 

un abuelo héroe. 

Cayendo la tarde, donde el sol se despide con sus mejores colores 

en el otro mar del pacífico, nuestros marineros regresan a su palapa 

en la playa, a su hogar donde el viejo y el niño han convivido algún 

tiempo, donde el mar es su esperanza, su vida, su modo de existir 

todos los días. Y así al otro día regresan al mar con su acostumbrado 

diálogo y vuelta su historia a contar. 
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SAUDADE Y JAZZ 

SE ABREN LAS PUERTAS del majestuoso teatro Ignacio de la 

Llave, siendo las siete de la noche en punto. Se acomodan las 

personas en los lugares preferidos, perfumando la sala con su 

presencia; las damas vestidas con elegancia. La tarde se despide con 

aire frio, aire del día cinco de noviembre. 

Ya dispuesto el auditorio, se escucha la primera llamada. Siguen 

llegando más personas apresuradas a encontrar asiento. Ya es 

segunda, segunda llamada, y casi está llena la luneta. Arriba, en los 

palcos se cubren los lugares y pronuncian: tercera llamada, tercera 

llamada. 

Durante la interpretación musical que estamos escuchando, la 

música de cada instrumento parece tener magia. Del piano del 

maestro Luis Herrera Alvarado, director de la Banda, salen las notas 

como si tuvieran vida. Al mismo tiempo que el Maestro penetra en 

la música, haciendo una fusión mística maravillosa, con fuerza, con 

armonía, volviéndose una sinfonía interminable, el teclado baila al 

contacto de los dedos magistrales del maestro Luis Herrera, quien 

toca el piano con pasión, con elocuencia, narrando su existencia 

nostálgica, solitaria; pero derramando amor en cada nota. Los 

espectadores al escuchar estos sonidos vibran para sí emocionados, 

porque saben traducir lo que Luis Herrera nos trasmite, nos entrega; 

en cada movimiento de sus manos habla del hechizo que es, la 

música, baila tocando, hace hablar al teclado, hace vibrar el espacio 

que ocupa con su instrumento. 

Cada melodía interpretada es diferente, cada una tiene singular 

lenguaje. Las notas danzan alrededor del músico, haciéndolo 

temblar de emoción, expresando en cada acorde, en cada 

movimiento, su conocimiento y su verdadero talento musical. 

Samuel Rodríguez nos interpreta lo suyo en esa guitarra que 

habla a través de sus prodigiosos dedos, la rasga, la toca, la hace 

gemir y afinar. El grito de sus notas en el bajo, que también nos 

transporta a un deleite inusitado, hace temblar al corazón con sólo 

tocar las cuerdas, nos acaricia y hace fluir entre el público, el placer 

de escuchar. 
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Elton Arellano, el más joven de Saudade y Jazz, en la percusión, 

nos toca el más recóndito y escondido filamento de nuestra 

espiritualidad, dándole vida a cada toque de la batería, al escucharla 

acompañando a los otros instrumentos. 

Cada sonido salido del metal, vibrando en diapasón, recorre 

nuestros sentidos, moviéndolos, sacudiéndolos del tedio y la 

monotonía, y los convierte en alegría, rompiendo con ello el aplauso 

espontáneo que sale del corazón. 

Alberto Sánchez, hace hablar al saxofón, con su nostálgico 

gemido, que mueve las fibras más ocultas de nuestro ser. Las notas 

finas, delgadas, altas, que en el aire simulan ninfas danzando, en el 

escenario. 

El saxofón, melancólico, lánguido, suspira entre el público, que 

callado y embelesado escucha, traduciendo su lenguaje sensual, 

único, que inspira a soñar, cuando sus notas desgajadas en sonidos 

llegan a nuestros oídos y nos dicen tantas cosas. 

El saxofón de esta noche lo escuchamos con los ojos cerrados 

para entrar en comunión, en íntima comunión con los recuerdos, 

acompañados por la Banda Saudade Jazz. 

La magia musical que Luis Herrera hace del Son Jarocho “La 

Bruja” en el piano, nos invita a pensar en los arpegios místicos, de 

la guitarra y el violín, que invisibles a nuestros ojos, sentimos en 

nuestros oídos y en nuestra imaginación. 

Otro deleite fue “El San Luis Blues”, que nos hizo evocar 

tiempos idos, manifestándose en los recuerdos de cada espectador, 

cada uno bailando en su butaca, respondiendo a cada sentido. Las 

notas de cada instrumento: el piano, el saxo, la batería y el bajo, se 

amalgaman formando sonidos, haciendo de ellos una lluvia 

balsámica, cayendo entre el público, sosegando los colores de cada 

espíritu. 

El diálogo musical propuesto entre el cuarteto y el público 

trascendía a un juego recreativo del jazz y la improvisación, como 

parte espontánea, intrínseca de quien es profesional de la música. 

Escuchar a la banda Saudade and Jazz es comparable a disfrutar 

de un buen vino de cosecha, en una tarde con lluvia de verano. 
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El público salió satisfecho de esta entrega musical, porque eso 

fue, este concierto de recreación, de juego, de dialogo y de mucha 

pasión. 

¡Felicidades a los divos zacatecanos! 
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ALFONSINA, LA HIJA DEL MAR 

En la geografía universal existen desafíos donde empieza y muere 

una vida que ha trascendido las fronteras de la existencia para llegar 

a la inmortalidad. Alfonsina Storni nace en los Alpes suizos en 1892 

en Sala Capriasca, y muere en Argentina en el Mar del Plata el 25 

de octubre de 1938. Una vida llena de luz, inteligencia y 

sensibilidad, de espíritu crítico, transgresora y atenta al mínimo 

detalle. Su mirada ausculta las representaciones siempre engañosas 

de lo femenino y lo masculino. 

 La niña que en San Juan tenía un libro al revés, como si con ello, 

quisiera cambiar el rumbo de la existencia. La adolescente que se va 

de gira jugando al teatro, la que lleva por nombre el de su padre 

Alfonso, errático y siempre ebrio, la hija de Paulina, aficionada al 

teatro y hacedora de cerveza. Es Alfonsina a la que más tarde 

acompañarán al fondo del mar de la plata las caracolas, adornando 

su lecho de muerte. Alfonsina Storni, voz fuerte que aún vibra entre 

el viento que sopla en las regiones de América de Sur, cuando grita: 

“tú me quieres blanca, nívea, alba”, a la necedad del hombre, que en 

ese tiempo es el amo de la palabra escrita. Alfonsina Storni fulgura 

entre las estrellas más brillantes del cielo de su época y regresa cada 

día entre las olas del mar que la cobija. 

Poetas como Amado Nervo y Rubén Darío, paladines del 

modernismo, publican sus poemas en el diario Mundo Argentino. 

Alfonsina, que quiere decir dispuesta a todo, dedico su libro ‘La 

inquietud del rosal’ al embajador Nervo, llamándolo poeta divino. 

La poetisa suizo-argentina es una de las voces femeninas más 

representativas de la literatura, pues enlaza almas, conecta espíritus 

e irradia pasión, y es el eco de los reclamos que se creían extraviados 

sin remedio. 

En 1912, en Buenos Aires, nace Alejandro, su único hijo, quien 

define en su vida una actitud de mujer que se enfrenta sola a sus 

decisiones. Juana de Ibarbourou, destacada poetisa uruguaya, 

expresó: “En 1920 Alfonsina vino por vez primera a Montevideo, 

era joven y alegre, su conversación era chispeante, aguda y a veces 

sarcástica”, así que levantó una ola de admiración y simpatía; los 

intelectuales la siguieron por todos lados. Alfonsina saboreó en ese 
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momento su fama, sintiéndose reina, recordando con nostalgia su 

vida a los diez años, cuando lavaba platos y atendía mesas en el 

“café suizo”, propiedad de su familia. Gabriela Mistral al conocerla 

queda impresionada por su sencillez, sobriedad, por su escasa 

manifestación de emotividad, y sobre todo por su información, 

propia de una mujer de gran ciudad “que ha pasado tocándolo todo 

e incorporándoselo”. 

En 1922 conoce al escritor uruguayo Horacio Quiroga y se deja 

subyugar por la personalidad del poeta de la selva, hombre de barba 

larga y ojos azules; aventurero y mujeriego, perseguido por el 

espectro de su trágico destino, afrontando los suicidios de sus seres 

queridos. Este hombre arrogante arranca los suspiros de Alfonsina, 

quien se convierte en su amiga y amante. En la peña del café Tortoni 

conoce a Federico García Lorca y nace una amistad entrañable. En 

1935 Alfonsina es intervenida por cáncer de mama. 

 En 1937 se suicida Quiroga, provocando quebranto en la salud 

de la escritora, quien presagia su cercana muerte. Obtiene premios 

importantes por sus obras, es criticada por algunos poetas machistas. 

La Universidad de Montevideo en 1938 rinde homenaje a las tres 

grandes plumas latinoamericanas: Gabriela Mistral, Juana de 

Ibarbourou y ella. 

El 23 de octubre de 1938 viajó a Mar del Plata, enferma y 

deprimida, y a la una de la madrugada del día 25, Alfonsina se 

sumergió en el mar, desapareciendo en su inmensidad, abrazando la 

muerte por amante, entre las olas y espuma que la envolvieron para 

siempre. 

Una parte de sus versos póstumos reza así: “Voy a dormir, 

nodriza mía, acuéstame, ponme una lámpara a la cabecera; una 

constelación, la que te guste, todas son buenas; bájala un poquito”. 
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EL MEJOR REGALO ¡EL MAR! 

MIRANDO EL infinito mar, algo dentro de mí vibra, sacudiendo 

cada fibra, cada centímetro de mi ser, cada célula, envolviéndome 

en una sensación extraña; pero a la vez conocida, ya que mi 

memoria me recuerda mi origen, sí, mi origen como ser vivo, y que 

es aquí, en el mar, donde se genera la vida. 

De ahí que me identifique de pronto ante su presencia, mi hogar, 

mi entraña. Ese prodigioso mar azul, a veces verde, otro mezclado 

de ambos colores. Su oleaje, ese vaivén que no termina, que es 

imperturbable, único. La espuma, ese blanco encaje que no tiene fin, 

que aparece y desaparece formando finas filigranas de mil formas; 

espuma que ríe a carcajadas, cuando bañada por el sol rompe con 

juguetón estrépito sobre la arena o con indomable furia contra las 

rocas de algún acantilado. Ese mar que mis ojos no alcanzan a medir 

su tamaño, me subyuga y me acaricia con su tibia brisa. 

Ese mar tan distinto, en cada parte de nuestro planeta; pero el 

mismo siempre, arena, espuma, oleaje y paisaje tropical. 

Siempre comparto la felicidad que me embarga estar frente y 

dentro del mar. 

Trabajaba como profesora de educación primaria en una 

escuelita federal vespertina, ubicada en la periferia de la ciudad, en 

una colonia humilde, donde proliferaban la pobreza y la 

insalubridad, además de la desintegración familiar. Pocas eran las 

familias completas que habitaban el lugar. Mis alumnos de quinto 

grado, venidos de esos hogares disfuncionales, desbaratados y faltos 

de afecto y con muchas carencias, asistían a clases disponiéndose a 

adquirir conocimientos, aprendiendo lo que son los valores y los 

principios, que nos llevan a una educación integral, a conocer el 

concepto de la patria, sus símbolos a la par que la Historia de 

México y sus grandes pasajes donde participaron hombres que se 

convirtieron en héroes, como es la página llena de gloria de la 

Heroica Defensa de Veracruz el 21 de abril de 1914. 

En la clase de Ciencias Sociales se habló de la invasión al puerto 

de Veracruz, por parte de las fuerzas armadas de los E.E.U.U., del 

incidente de Tampico, donde fue izada la bandera de ese país a toda 
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asta, siendo una afrenta para México. Donde barcos americanos 

querían desembarcar armamento para algún grupo revolucionario, 

siendo esto objeto de la Invasión, cuya defensa tocó en turno a los 

jóvenes cadetes de la Heroica Escuela Naval Militar, ubicada frente 

a San Juan de Ulúa; quienes empuñan las armas y disparan en 

defensa de la Plaza, hacia el mar, donde se encontraba la flotilla de 

barcos cargados con soldados expertos y equipados. Aparece la 

figura de José Azueta, hijo del Comodoro Manuel Azueta, quien 

dejara de ser cadete para ascender a otro grado, valiente muchacho 

que no midió las fuerzas de sus enemigos y se parapetó en una de 

las barricadas y abrió fuego al enemigo. 

Otro nombre que brilla en la narración de hechos sucedidos 

durante la intervención de fuerzas enemigas, esa mañana soleada del 

21 de abril de 1914, plagada de balas sembrando muerte entre los 

adolescentes cadetes de la Escuela Naval, es la figura preponderante 

de Virgilio Uribe, joven-niño que, empuñando su fusil, jalara del 

gatillo con el coraje de defender su suelo, su patria, su escuela, su 

vida, hacia el mar donde se balanceaba el Buque de Guerra 

Norteamericano Praine; pero cae de inmediato, herido de muerte, 

junto con otros cadetes heridos de gravedad. 

Estos pasajes históricos, que escucharon mis alumnos, quedaron 

grabados por siempre en sus mentes y en sus corazones, formando 

los conceptos cívicos del valor, del patriotismo y de la libertad. 

¡Cuánta emoción se hacía notar en el ambiente! Después de esta 

narración. Pasaron los días, y ellos seguían recordando los hechos 

ocurridos en Veracruz. 

Se acercaba el ‘Día del Niño’. La escuela era de seis grupos, seis 

maestros y una directora, eran ochenta alumnos. Se organizaba el 

festival, que como cada año y con gran entusiasmo se ofrecía a los 

niños. Se repartían las comisiones para tal festejo. Unos maestros 

ofrecieron el convivio, otros las piñatas y los aguinaldos. En fin, 

todo era organización. a mí se me ocurrió algo un poco descabellado 

e inusual para estos casos: llevarlos a Veracruz. ¡A conocer donde 

fueron los hechos de la Invasión del 14! Y no nada más a mis 

alumnos, sino a todos los escolares, ya que sería una excursión para 

festejar su día. 

Por encontrarse la escuela en una colonia popular, y siendo 

alumnos de escasos recursos, la mayoría, hijos de madres solteras, 

tenían los suficientes elementos que me permitirían solicitar un viaje 
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gratis al Puerto de Veracruz; pero ¿quién me lo facilitaría? De 

pronto, se me ocurrió la idea: visitar al Superintendente de la 

Estación Ferroviaria de la ciudad de Orizaba, para pedirle ese viaje 

para los niños, que me obsequiara viajar con ellos a Veracruz en el 

tren Jarocho de Ferrocarriles Nacionales de México. Casi me dijo 

que era imposible, ya que ellos no otorgaban viajes gratuitos, que 

tendría que pagar el pasaje a cada niño. Esto bajó el ánimo en mí. 

Regrese triste a la escuela, comentándole a la Directora lo sucedido. 

Esa noche no pude dormir. Las ideas iban y venían atropelladas, 

cambiando y acomodando nuevos planes. Quería que los niños 

fueran al Puerto, que conocieran en vivo el lugar de lo sucedido en 

esa parte de la historia. Me agoté pensando, y ya entrada la mañana, 

cerré los ojos conciliando el sueño. 

Al día siguiente volví al despacho del encargado de esas oficinas. 

Lo encontré un tanto preocupado por las palabras que le dijera el día 

anterior, cuando le solicité el viaje. Me preguntó: 

—¿De verdad son niños muy pobres? ¿Tantas carencias tienen? 

—Sí —contesté—, y nada les haría más feliz que usted, señor, 

les regalara ese viaje. Ellos siempre se lo agradecerán. 

Me dijo: —Déjeme unos días para resolver algunos asuntos y 

poder conseguir el permiso para ese viaje. 

¡Por fin hubo respuesta del Superintendente, el Sr. Jorge Rivera! 

Que me facilitó un vagón grande, que sería enganchado al tren 

Jarocho para llevarnos al Puerto de Veracruz, y así realizar nuestra 

excursión, tan anhelada. 

Eran las 4:45 de la madrugada del día 29 de abril de l997 cuando 

todos los alumnos de la escuela, junto con algunos padres, los seis 

maestros y la directora, estábamos formaditos ya en la estación de 

Orizaba. Todos con sus tortas y refrescos, muy contentos. Con sus 

pensamientos puestos en algo que no conocían. Su imaginación 

trabajaba dando brincos, en distintas volutas, escudriñaban lo 

desconocido. 

Silbó el maquinista: «¡Todos a bordo!». La aventura empezaba. 

Se acomodaron en los asientos duros de madera, recién pintados, 

cabían de tres y cuatro niños. Se puso en marcha el gusano de acero, 

recorriendo las vías a gran velocidad, sintiéndose el chirrido de las 

ruedas de fierro al chocar con el riel y el ruido que emitía, sonidos 

de alegría, que hacían el ambiente agradable. Los niños no salían de 
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su asombro: el serpentear del tren, su vaivén, su chucuchucu, el 

asomarse a las ventanillas adivinando el paisaje en la oscuridad de 

la noche; pues nada se veía, todo era negro. Sólo entraba el frío y 

olía a campo dormido. Casi se podían oír los latidos del corazón de 

los niños, confundiéndose con la algarabía del momento. 

Sonaban las 9:00 de la mañana. La máquina entraba en los patios 

de la estación de Veracruz, al fin el viaje llegaba a su destino. 

Algunos dormían, otros brincaban, empujándose a salir del vagón, 

todo era alboroto. Afuera ya nos esperaba un camión para 

trasladarnos al malecón, para llegar al faro Venustiano Carranza y 

conocer más o menos la ubicación que tenía la Escuela Naval 

Militar de esa época. 

Cuando estuvimos frente al mar el asombro fue grande, muy 

grande. Los ojos de los escolares se abrían, queriendo medir su 

tamaño. No creían lo que estaban mirando: ¡Esa inmensidad! Me 

preguntaron al unísono:  

—¿Maestra, toda esa agua es el mar? 

—Sí —les contesté. —Vean hacia el horizonte, allá donde se 

junta con el cielo, no nos alcanza la vista para medirlo. 

Llegamos a la playa de Mocambo. Los padres también estaban 

asombrados, pues no conocían el mar. Estaban extasiados 

contemplándolo, mientras otros niños se disponían a disfrutar 

metiéndose entre las olas que llegaban a la playa. No salían del 

impacto que les produjo la primera impresión. Entraban y salían, 

jugueteando con las olas, formando castillos en la arena, recogiendo 

conchitas y caracolillos, guardando arena para llevarla a casa. Eran 

muchas las emociones que circulaban en esas personitas, que 

disfrutaban como nunca. Reían, jugaban, corrían y se metían 

nuevamente entre las olas, desafiando su fuerza. Así estuvieron 

varias horas metidos en el mar, jugando y nadando. Los papás 

también gozaban, entretenidos y contentos, olvidándose de la 

pobreza en que vivían. 

Ya estoy jubilada, y me he encontrado por casualidad a algunos 

de los ochenta niños que fueron de excursión al mar, hoy hombres 

y mujeres, con diferentes quehaceres dentro de la sociedad, con 

distintos intereses, con cargas y necesidades apremiantes. Que al 

saludarnos, siguen agradeciendo haber ido aquella vez a conocer el 

mar. Los más han vuelto al Puerto en vacaciones o por trabajo. Otros 
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no volvieron a verlo, pues ya han fallecido. Algunos me platican 

que están enfermos o con problemas familiares. Pero hay uno de 

ellos, Pedro Sandoval, que poco después de aquella excursión sufrió 

un accidente automovilístico, quedando atado de por vida a una silla 

de ruedas. Lo visité en su casa. Le dio gusto verme después de tanto 

tiempo y me dijo: 

—Maestra, tengo diez años en esta silla, no me puedo mover. Me 

tienen que ayudar en todas mis necesidades. Es triste como vivo. 

Pero yo sigo recordando ese día que conocí por primera vez el mar, 

¡esa inmensidad majestuosa! 

Ese mar lleno de color, de transparencias, ese olor a frescura, a 

brisa marina, a conchas, caracoles y estrellas de mar. Ese sol que 

jugó con nosotros cuando niños, lo recuerdo y lo vivo, aquí, 

conmigo. Y cada vez que me siento triste y abatido por mi 

enfermedad, recurro a mi imaginación y a mis recuerdos, cerrando 

los ojos, ahí está. El mar con todo su esplendor, color, arena y sol. 

Ese mar que conocí de niño, que no he vuelto a ver, sólo en mi 

recuerdo. Lo veo, lo huelo, lo siento, lo escucho y me sosiego. 
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AÑORANZA 

COMO TODAS las mañanas, Ana abre presurosa la ventana de su 

habitación, quedando a la vista el pico de Orizaba, ya que ella vive 

en la región de las altas montañas. Aspirando el aire perfumado del 

ambiente floral que rodea a la casa, da gracias al Creador por ese 

nuevo día, contemplando como siempre todo el paisaje que sus 

cansados ojos le permiten mirar. Dando vuelta, se dirige a su 

quehacer del día. 

Ana, mujer ya entrada en años, acumulados en siete décadas. 

Pero sin los achaques de esa edad. Siempre con entusiasmo y 

alegría, emprendiendo junto con las horas la habitual rutina. Todo 

ello con los ruidos y las prisas de la ciudad donde vive. Sólo que su 

espíritu afanoso la dispone a no caer en el enfado de hacer todos los 

días lo mismo. 

Olvidaba decir que Ana vive en una casita, en la falda del cerro 

de Escámela, donde los verdes se confunden con otros verdes, que 

forman los bosques, pastizales, sembradíos, parcelas y jardines de 

por ahí. 

Ana mujer de clase media, jubilada, con cuatro hijos ya 

formados, con su propia familia, que de repente la visitan, llenando 

su casa de algarabía; las risas frescas, travesuras y carreras de los 

nietos jugando en el jardín y toda la casa llenándola de vida. Ana 

complacida, mira a aquellos chiquillos que son su descendencia, 

guardando ese momento para sí. 

Ana, siempre alegre, después de su faena, ya casi de tarde como 

es costumbre, acomodada su lienzo en el caballete. Coloca los 

colores en la paleta, empieza a trazar lo que falta para terminar una 

marina. Recorre con sus ojos el espacio pintado, respira satisfecha 

viendo cómo el pincel pudo construir el mar con sus colores azul o 

verde de medio día, las olas rompiendo en un acantilado, 

confundiéndose lo escarpado con el mar. Adentrándose en lo recién 

terminado, le producía placer y al mismo tiempo nostalgia, doliente 

por los recuerdos que la pintura le provocaba. 

Ana, la abuela, siempre nos contaba historias llenas de aventuras, 

donde ella era la protagonista. Le gustaba que la escucháramos 
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atentos, y que nuestra imaginación participara con sus recuerdos. En 

algunos si estuvimos presentes, cuando salíamos acompañándola en 

sus viajes. Como aquel donde fuimos a Nuevo Vallarta, donde en su 

playa pudimos observar de cerca desovar a las tortugas, allá por la 

madrugada; sólo se escuchaba el chasquido de las olas rompiendo 

en la arena o en alguna escollera. La enorme tortuga salía del mar y 

arrastrándose, con sus aletas haciendo un hoyo, donde después se 

iban colocando los huevos. Ver el esfuerzo de esta criatura con 

lágrimas en los ojos era algo muy privado y maravilloso. 

Recuerdo cada una de las historias que nos contaba, sobre todo 

cuando aprendió a nadar. Ah, porque quiero decirles que era 

nadadora de las buenas. Participaba en competencias. Esa historia 

donde relata su experiencia, que por primera vez se quedó flotando 

sin hundirse, era formidable. Parece que la escucho: «Quiero 

platicarte cómo aprendí a nadar. Tenía 10 años. Llegamos en un 

camioncillo destartalado y viejo, pero caminaba. Nos llevaba y traía 

a los diferentes paseos». Seguía platicando la abuela. «Pues bien, 

fue en la playa de Icacos, tranquila, sin mucho oleaje (nunca como 

la del Revolcadero), donde venía la ola y yo aprovechaba para 

subirme en ella y deslizarme hasta la playa. Así estuve jugando con 

las olas. De momento el suelo se me perdió, y me vi lejos de la orilla. 

Traté de no tener pánico. Me serené, y con todas mis fuerzas con los 

brazos aleteando, traté de llegar a la playa. Mi respiración se 

entrecortaba por la emoción. Seguía, seguía moviendo los brazos. 

Hasta que mis pies tocaron tierra. Me pare y corrí hacia la playa, 

tirándome en la arena. No sabía si llorar o reír. ¡¡¡Ya sabía nadar!!! 

Era lo que importaba. Mis papás, atónitos por lo sucedido, me 

abrazaron felicitándome (yo creo para quitarse el susto), 

diciéndome: «Anita, ya sabes nadar». Me levanté y metiéndome en 

el mar lo abracé con todas mis fuerzas, diciéndole gracias». 

Cada cuadro, cada pintura, cada marina, que Ana había pintado, 

eran retratos de lo que había conocido del mar, de sus muchas playas 

recorridas. 

Coleccionaba arena de cada playa visitada. La colocaba en 

atractivos envases, sabiendo el lugar de dónde provenía. Le gustaba 

regalar esas arenas, decía que regalaba vida. Porque en el mar se 

generó la primera célula para que nacieran los primeros animales y 

plantas del planeta; así como el origen del linaje humano, 

compuesto con residuos de las explosiones de las estrellas, que 
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cayeron en el mar, y con los cultivos por millones de años, junto con 

el “caldo” de los aminoácidos, formaron los primeros ladrillos de la 

vida. 

En un viaje que hizo a Brasil trajo arena ámbar muy fina, de la 

playa de Copacabana, Río de Janeiro; que por cierto la playa era 

inmensa. Después de una gran banqueta cuyo piso era de 

mosaiquitos formando peces, allá a lo lejos, se divisaba la playa, un 

tanto quieta. Recogió la arena del lugar, que después acomodara en 

su equipaje; casi la bajan del avión por haberse llevado la arena de 

Copacabana. 

La de la playa de Las Gatas, en Zihuatanejo, color negro perlada, 

como gravilla. En las playas de Cancún, la arena tan fina como el 

talco, y el agua tan transparente y con reflejos de colores debido a 

los arrecifes de coral de diferentes tonos. La arena de manzanillo, 

muy negra, con pedazos de conchas y piedrecitas muy chiquitas. En 

fin, tenía arena de mar de todas partes. Era su tesoro, por lo tanto, lo 

compartía. 

Era mi abuela, muy vivaz cuando platicaba sus aventuras en el 

mar, ya que con palabras dibujaba el lugar que había conocido. En 

este instante cierro los ojos y la imagino platicándome, cuando 

describía lo hermoso de Pie de la cuesta, ese oleaje tan 

impresionante cuando la ola gigante se arremolina con las otras, se 

enrolla, se extiende y ¡chas! se rompe en mil encajes de espuma, 

desparramándose en la orilla, luego la vista se detiene con 

admiración contemplando en silencio la puesta de sol más 

espectacular; en ese poniente del cielo vestido de rojos, amarillos y 

purpuras acompañados con el reflejo del mar en el horizonte; que 

belleza, no hay otro sitio igual para despedir al sol. 

Luego nos contaba que en Baja California Sur, en San José del 

Cabo, el mar era diferente. Playas muy extendidas. Sus olas 

semejaban en las noches a la luz de la luna, alargados y níveos 

dragones corriendo uno tras otro, esas palmeras erguidas con sus 

penachos al viento simulando pinceles de varios verdes. El conjunto 

de playa, arena y mar, paisaje inolvidable donde Dios había 

colocado cada cosa en su lugar. 

Al contarnos sus anécdotas y experiencias vividas en sus 

vacaciones, en esos bonitos lugares donde el mar era el atractivo 

principal, sus palabras y gestos se traducían en emociones. Hablaba 
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con pasión del momento y todo su ser se iluminaba de contento. 

¡¡¡Era a todo dar mi abuela!!! La recuerdo siempre, pero más cuando 

visito junto con mi familia aquellos sitios que nos llevó. 

A mi mente llega lo que dijo aquella tarde, precisamente cuando 

disfrutábamos en la playa llamada La entrega, en Huatulco, Oaxaca: 

«No tengo nada que heredarles cuando muera, sólo tengo a mi 

alcance, para dejarles, este mar que sus ojos y los míos contemplan, 

con sus colores, oleajes, arena y playas. Les dejo para ustedes el mar 

que conocí de niña, el mar que me embelesó de joven, el mar que 

sigo frecuentando. Ese mar que para mí fue todo, porque sé que es 

mi origen, mi hogar y mi sepulcro. Las playas que recorrí, donde me 

deleité con amaneceres y atardeceres, donde el sol me despertaba en 

el Golfo y me despedía disponiéndose a dormir en el Pacífico. Ese 

mar exuberante e inmenso con sus profundidades abismales, donde 

giran mil formas de vida, ese mar lleno en su fondo de tesoros. Ese 

mar donde el sol ilumina y da vida y calor, y en donde la luna enriela 

sus reflejos, jugando con las estrellas salpicadas de brillantes y 

platinadas luces y suspirando hizo una pausa; esto es lo que yo les 

dejo, la más grande riqueza de la vida, y extendiendo sus brazos 

abrazaba al mar desde la orilla.  

Así era la abuela Ana, la dueña de todo lo que le rodeaba. 

Cualquier lugar decía que era suyo, con sólo mirarlo y respirar su 

aire. Esas manifestaciones de emociones hacia la contemplación, 

nos las heredó, para a través de ellas, recordarla sabiendo que 

trascendió en nosotros. 

Aquel diciembre, como cada año, se efectuaba en Acapulco el 

maratón guadalupano. Estábamos de vacaciones. Ese día fuimos a 

La Roqueta, hermosa isla de ese puerto. De ahí saldrían los 

nadadores para recorrer un kilómetro a Caleta. Eran cerca de tres 

mil deportistas. Ana entusiasmada como siempre, llena de vigor 

todavía, portando sus seis décadas, se inscribió en dicha carrera. 

Nosotros la veíamos sorprendidos, pero a la vez alentábamos esa 

disposición de entrarle a esa aventura. Imagínense, iba a nadar un 

kilómetro en aguas abiertas, todo un reto. Pues bien, allá va la abuela 

cuando dieron la salida. La vimos desaparecer de la orilla en pocos 

minutos y luego cómo se fue mar adentro confundiéndose con los 

demás. Entre los competidores había niños, jóvenes, adultos 

mayores, discapacitados y hasta ciegos. De la abuela nada más se 
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divisaba un puntito, y eso por el color naranja de su gorra y el aleteo 

de sus brazos. ¡Qué atrevida y temeraria! 

Estábamos esperando ya en Caleta la llegada de los nadadores. 

De la abuela ni señal. Llegaban por montones los otros nadadores, 

y ya casi era una hora de que había salido. Por fin, la gorra 

anaranjada ya se veía a lo lejos, nadando de frente, de lado, y como 

buceando. Nuestros corazones latían al unisonó. Ya se aproximaba 

a la orilla. Corrimos a recibirla, gritando de emociones y echándole 

todas las porras que salían de nuestras gargantas. La abrazamos y 

ella se tumbó en la arena a recuperarse. Respiraba agitada. Le dio 

mucho gusto cuando nos vio. Nos abrazó tan fuerte que más 

emoción produjo en nuestro ánimo. Ya recuperada del todo, nos 

contó su tenaz aventura, todo lo que había sucedido en su travesía.  

Todavía guardo sus palabras, diciéndonos lo que había sentido al 

cruzar ese tramo de agua, la profundidad del mar bajo su cuerpo, la 

respiración entrecortada, la emoción de ir nadando al lado de los 

demás, el pumpo de su corazón queriéndosele salir. Muchos 

pensamientos se agolpaban en su mente, y lo que deseaba más era 

llegar a la meta, lográndolo por fin. Esa era mi abuela. 

No me canso de repasar y volver a repasar los recuerdos aquí 

guardados en mi corazón, de platicarles a mis hijos cómo era mi 

abuela, lo importante que fue en mi vida, las vivencias y enseñanzas 

que me dejó. Recuerdo con mucha emoción, durante un viaje que 

hicimos con ella a Baja California Sur, saliendo del puerto de 

Mazatlán en un ferri, transporte marítimo donde cabían muchos 

pasajeros, coches y camiones, para llegar a la Paz. Largo viaje de 

catorce horas, durante ese tiempo sólo se veía el cielo y el mar y 

algunos traviesos delfines. 

Llegando a nuestro destino, tomamos otro transporte que nos 

llevó a un pueblo llamado Ribera. Luego de ahí, después de 

descansar y comer algo, tomamos camino de terracería como cerca 

de diez kilómetros. Llegamos polvosos y cansados a un paisaje poco 

común. Llegamos de momento a un desierto lleno de nopaleras y 

cactus, rocas, arenas, zarzales, biznagas, lagartijas, hormigas 

coloradas, algunas otras alimañas y un calor endiablado. Nuestros 

ánimos se desplomaron, sentíamos sed, cansancio y malestar por no 

tener enfrente las vacaciones de siempre con belleza y confort. Esto 

era diferente. Seguimos caminando para llegar a algo parecido a una 

loma seca y llena de piedras, con algún arbusto medio seco. Y de 
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pronto empezamos a respirar otro aire. Al subir esa loma, una brisa 

fresca nos envolvió, reconociendo nuestro olfato el olor a mar. Sí, a 

mar. Ahí estaba el inmenso mar color turquesa ante nuestros ojos; 

qué espectáculo maravilloso, mágico, no hay palabras para describir 

tanta belleza. Ante nosotros estaba una extensísima playa alargada, 

cubierta por millones de piedras de río. Las olas color casi verdes, 

grandiosas, chocando con las piedrecillas, emitiendo un sonido 

especial, como si surgiera del más fino instrumento musical. 

Estábamos en Cabo Pulmo, la playa natural y más hermosa del 

mundo, el acuario más grande, con muchas especies marinas en su 

hábitat, lobos marinos, mantas, tortugas, tiburones tigre, ballenas 

jorobadas, algunas azules. Todo un mundo maravilloso y único, 

viviendo en el arrecife de coral con más de veinte millones de 

antigüedad. 

Este santuario marino, está amenazado por grandes consorcios 

extranjeros, que pretenden construir mega desarrollos turísticos, sin 

que las autoridades correspondientes detengan el ecocidio que 

amenaza a ese paraíso marino. 

Cabo Pulmo, lugar paradisiaco, único en el mundo, dejó en mi 

persona deleites, goces y aventuras vividas por una niña de trece 

años. Ese mar iluminado, cambiante de colores; azules tornasol por 

las mañanas, verdes musgos al mediodía, rojos anaranjados al 

atardecer. Por eso creo que esa estela de emociones configuró mi 

espíritu, acomodando cada imagen en su lugar. Y hoy como adulto 

sé traducir las emociones que dan los momentos en la vida de 

acuerdo con la naturaleza, para vivir en armonía. Soy feliz y 

comparto dicha felicidad con mi familia. Le doy las gracias a mi 

abuela por haberme enseñado a conseguir la felicidad. 

Por eso, refrendo las visitas a la abuela, allá en su mansión el 

mar, donde contenta la imagino girando a la par que las olas, en 

cualquier litoral o playa del mundo, confundida con la arena, la 

flora, la fauna, y todos los misterios que encierra esa inmensidad 

llamada mar. Y colecciono arena, como ella, de todos los rincones 

donde haya playas, porque así siento que en toda esa arena junta 

tengo nuevamente a mi abuela. 

Por fin, llegamos al punto donde dejaríamos la carga preciosa. 

Bueno preciosa para mí, por lo que había dentro del ánfora: el 

cuerpo de la abuela Ana, convertido en polvo. 
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A todos se nos encogió el corazón cuando mi tío Arturo, el mayor 

de sus hijos, esparció sus cenizas, haciendo una oración. Las olas se 

arremolinaban como queriendo cada una ser la primera en recibir 

esa ofrenda. Poco a poco el polvo de partículas negras se disolvió 

entre las olas que se juntaron, revolviéndose como en un remolino 

para girar en el fondo del mar, y junto con la preciada arena 

descansar por toda la eternidad. 

  



Ana Laura Medellín 

41 

 

NOSTALGIA 

TODAS LAS MAÑANAS al despertar, mi ventana mira al Pico de 

Orizaba, somnoliento y risueño, dándonos su mejor cara. El sol del 

amanecer lo acaricia con su luz de vida, lo ilumina. La ventana 

proyecta dimensiones, matices coloridos de alegría en el coro de las 

aves, que al iniciar el día hace volar mi imaginación. Los paisajes 

con sus tapices de diversos tonos de verde semejan esa geométrica 

esperanza donde acomodo mi vida.  

En esa ventana diviso mi pasado, transitando en diferentes 

estaciones, donde la primavera me llenó de aromas de las más 

hermosas flores. La sinfonía que de las aves escuchaba se traducía 

en alegría, llenando mi corazón de ilusiones y sueños, que en mi 

adolescencia, en realidades se convertían. 

En esa ventana irrumpe de pronto el verano, cálido y pasional, 

con frutas exquisitas dando sabor y placer. Mi vida florecía al ritmo 

del viento, de los aires que acarician por las tardes, envueltas en 

seducción. Es el verano pasional y juguetón que se asoma a mi 

ventana, invitándome a danzar entre el verdor de las campiñas y el 

azul intenso de los sueños. Fui creciendo en armonía, y haber 

cosechado cuatro frutos, que dieron sabor a mi vida. 

En esa ventana vi llegar el otoño. El que obliga a las hojas a 

desprenderse del árbol, de su fronda donde fueron mecidas por el 

viento voluptuoso que las hizo vibrar. El otoño que impregna mis 

versos de nostalgia y hace añejo el vino de mi vida, y que al 

probarlo, convido el placer de vivir plenamente, sin importar que el 

viento arranque las hojas de mis años y formen con ellas una 

hojarasca donde mis versos, cuál pisadas, dejen su huella para 

siempre. 

En esa ventana espero, llegue el invierno y cubra de nieve el 

paisaje de mi vida, sin que me congele el alma, he reservado mi 

experiencia en años, para dejarla como legado cerca de mi ocaso, 

viviendo cada instante como el último, trayendo a mi presente 

recuerdos coloridos, dejando los grises perderse entre el marasmo.  

Cuando llegue el invierno que preparada me encuentre, vestida 

con todas las galas posibles, en armonía perfecta, sosegada y plena, 
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plácida con murmullos de lluvia. Cuando llegue el invierno, estaré 

con el ropaje del tiempo. 

Todo esto miro todos los días, mientras haya una ventana abierta 

al infinito.  
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